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М. Лорие 

ОБ ОДНОМ ХОРОШЕМ ПЕРЕВОДЕ 

( ((Тяжелые времена~► Диккенса в переводе В. М. Топер) 

В том, что мы пишем, еще очень недостает конкрет
ных разборов отдельных работ. Долгое время критика 
сводилась к вылавливанию мелких огрехов - смысловых 

ошибок, явных искажений родного языка. За последнее 
время в печати стали появляться работы, авторы кото
рых ставят себе целью оценить перевод того или иного 
произведения в целом, исходя из определенных требова
ний. Эти требования, иными словами, критерии для 
оценки I<ачества перевода вырабатывались постепенно, 
наряду с разработкой теоретических проблем. Сейчас 
уже можно сказать, что критерии есть, но слишком еще 

редко и неуверенно мы их применяем, особенно когда 
речь идет о переводе прозы. Настоящей статьей мне хо
телось бы в какой-то мере восполнить этот пробел. 
Мы знаем, что задача переводчика - передать все 

идейно-художественное содержание подлинника: не 
только содержание-сюжет, не только содержание-мысль, 

но и содержание-стиль. Но если перевод, искажающий 
сюжет или главную мысль подлинника, явление как

никак исключительное, то с неверной передачей стиля 
автора мы встречаемся, к сожалению, еще слишком часто. 

А между тем сплошь и рядом бывает, что критик дает 
стилистическую оценку переводной книге, как будто не 
понимая, что, в сущности, тем самым дает оценку работе 
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переводчика. Так было у нас с Хемингуэем. Стиль Хе
мингуэя разбирали в десятках статей и заметок. Мало 
того, ему подражали десятки наших писателей. Но нигде 
я не прочла четко выраженной мысли, что оценка-то эта 
давалась по переводам. В свое время выходил очень пло
хой перевод романа Хемингуэя «Прощай, оружие». 
Перевод этот забыт, и хорошо, что забыт, но по нему-то 
никто не мог бы писать о стиле Хемингуэя!. Доходило до 
курьезов: для издания 1959 года переводчики сильно 
правили свои старые переводы, и читатели, хорошо знаю

щие Хемингуэя по этим старым переводам, возмущались: 
«Почему стало по-другому? Ведь было лучше!» И опять 
недодумывали - у кого было лучше? У переводчика? 
А может быть, перевод стал стилистически ближе к под
линнику? 

Внимательное ознакомление с любым из собраний 
сочинений зарубежных классиков, изданных у нас за 
последние 10-20 лет, покажет, что в этих собраниях 
соседствуют переводы, выполненные и с разных теорети

ческих позиций, и с очень неодинаковой степенью ма
стерства. Может быть, особенно яркий тому пример -
недавно законченное изданием тридцатитомное Собра
ние сочинений Диккенса. В нем можно найти и превос
ходные переводы, сделанные художниками, и работы 

более и менее добросовестных, более и менее способных, 
но либо еще недостаточно опытных, либо недостаточно 
думающих переводчиков, и, наконец, перекочевавшие из 

более ранних изданий в почти полной неприкосновен
ности труды наших переводчиков-формалистов 30-х го
дов, утверждавших, что стиль автора есть совокупность 

подлежащих переводу формальных приемов, к тому же 
в большой мере свойственных не данному автору, а дан
ному языку. 

Не стоило бы и упоминать об этой давно уже осуж
денной «теории», но дело в том, что отголоски ее мы время 
от времени слышим и до сих пор. Издательства, к сожа
лению, далеко не всегда печатают хорошие переводы и 

бракуют плохие. Вплоть до 1954 года переиздавался, 
например, перевод «Тяжелых времен» Диккенса, сделан
ный Г. Шпетом еще в 1933 году (в Собрание сочинений 
он, по счастью, не вошел). До этого «Тяжелые времена» 
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переводились на русский язык еще девять раз, от 1855 
до 1930 года, и легко себе представить, какое разнооб
разие талантов и посредственности, вольного пересказа 

и наивного педантизма, отсебятины и цензурных выма
рок можно обнаружить в этих переводах. В работе 
Г. Шпета нет ни одного пропуска и ни одного добав.11ения 
от себя, но переводчик убил автора, и этот мертвый 
перевод - типичный образец того, как претворялась 
в жизнь теория формалистов. В сопоставлении с ним 
особенно ярко выступают высокие достоинства перевода 
той же книги, сделанного В. М. Тапер, которому и по
священа эта статья. 

Перевод этот я считаю первоклассным и постараюсь 
показать, чем именно он хорош. А поскольку я была ре
дактором этого перевода, то не только знаю его как чи

татель, в готовом виде, но и присутствовала, так сказать, 

при его становлении: несколько раз вместе с переводчи

цей занималась расшифровкой особенно трудных для 
понимания мест и, что важнее, могла заранее убедиться 
в том, что, когда она думает о передаче авторского стиля, 

ее волнуют совсем иные вопросы, нежели те, которые 

занимали формалистов. Переводчик реалистического 
толка, прежде чем приступить к самому переводу, раз

бирается в том, как пишет автор: эмоционально или спо
койно? Равнодушно, внешне объективно или откровенно 
пристрастно? Щедро или скупо? Что характерно для его 
изображения действительности - пафос, ирония, доб
рый смех, гротеск? И какие человеческие качества и со
циальные явления вызывают его сочувствие, или гнев

ное осуждение, или насмешку? А от этих общих вопросов 
переходит к частным: как строит автор образ, как ха
рактеризует своих персонажей? Какими словесными фи
гурами пользуется? Какую роль в его стиле играет ка
ламбур, метафора, речевая характеристика? 

Что касается средств выражения, то ищет он их не 
в механическом копировании подлинника, а в богатейшем 
арсенале средств русского языка, в русской литературе. 

Перевод В. М. Тапер и хорош прежде всего потому, 
что это - литературное произведение, прекрасно напи

санное по-русски. Вчитайтесь в такой отрывок - опи
сание промышленного города К:окстауна (стр. 28): 
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«То был город из красного кирпича, вернее, он был бы 
из красного кирпича, если бы не копоть и дым; но копоть и 
дым превратили ero в город ненатурально красно-черного 
цвета - словно размалеванное лицо дикаря. Город машин 
и высоких фабричных труб, откуда, бесконечно виясь змеи
ными кольцами, неустанно поднимался дым. Был там и 
черный канал, и река, лиловая от вонючей краски, и проч_• 
ные многооконные здания, rде с утра до вечера все грохо

тало и тряслось и rде поршень паровой машины без пере
дышки двигался вверх и вниз, словно хобот слона, впавшего 
в тихое помешательство. По городу пролегало несколько 
больших улиц, очень похожих одна на другую, и много 
маленьких улочек, еще более похожих одна на другую, 
населенных столь же похожими друг на друга людьми, 

которые все выходили из дому и возвращались домой в одни 
и те же часы, так же стучали подошвами по тем же тротуа

рам, идя на ту же работу, и для которых каждый день был 
тем же, что и вчерашний и завтрашний, и каждый год -
подобием прошлого rода и будущего». 

Приведу для сравнения старый перевод: 

«То был город из красного кирпича, или из кирпича, 
который был бы красным, если бы не дым и пепел; но при 
данных обстоятельствах то был город неестественно крас
ного и черного цвета, как раскрашенное лицо дикаря. То 
бы.1 город машин и высоких труб, из которых бесконечные 
дымовые змеи тянулись и тянулись и никогда не сверты

вались на покой. В нем были черный канал, река - красно
фиолетовая от стекавшей в нее вонючей краски, п простран
ные груды строений, изобиловавших окнами, где что-то 
грохотало и дрожало круглые сутки и где поршень паровой 
машины однообразно поднимался и опускался, словно 
голова слона, находившегося в состоянии меланхоличе

ского помешательства. Он состоял из нескольких больших 
улиц, очень похожих одна на другую, множества маленьких 

улиц, еще больше похожих одна на другую, населенных 
людьми, которые точно так же были похожи один на дру
гого, входили и выходили в одни и те же часы, с одним 

и тем же шумом, по одним и тем же мостовым, и для которых 

каждый день был таким же, как вчера и завтра, а каждый 
год был двойником прошлого и следующего». 

Здесь и неверное слово «пепел» вместо «копоти», и 
полная несочетаемость слов «пространные груды строе

ний, изобиловавших окнами, где что-то грохотало ...»; 
и канцеляризмы - «при данных обстоятельствах», «на
ходившегося в состоянии... помешательства», «в нем 

были черный канал, река ... »; и люди, которые «входили 
и выходили, .. по одним и ~м же МОСТОВЬ!М», да еще ({С ОД· 
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ним и тем же шумом». Короче говоря, здесь есть много 
тех же слов, что в подлиннике, но нет проникновения 

в действительность, изображенную этими словами, и нет 
картины, написанной мастером. 

В тексте В. М. Топер пленяет необычайно свободное 
владение русским языком. Ценою какого времени и 
какой напряженной работы мысли и воображения такое 
впечатление свободы достигается - это другой вопрос. 
Но ведь от читателя рабочий процесс скрыт, он получает 
результаты. 

Когда переводчик так владеет русским языком, как 
В. М. Топер, он одинаково уверенно передаст и мело
драму Диккенса, и редкие в этом мрачнейшем из его ро
манов блестки юмора. Сравните, например, интонацию 
двух приведенных ниже кусков. 

«Молчание. Глухое тиканье убийственно точных часов. 
Черный густой дым вдалеке. 

- Отец, - сказала Луиза, - вы думаете, что я люблю 
мистера Баундерби? 

Этот неожиданный вопрос крайне расстроил мистера 
Грэдrрайнда. 

- Дитя мое, - отвечал он, - я... право же... не 
берусь судить об этом. 

- Отец, - продолжала Луиза тем же ровным, невоз
мутимым тоном, - вы требуете, чтобы я любила мистера 
Баундерби? 

- Нет, дорогая моя, нет. Я ничего не требую. 
- Отец, - так же спокойно продолжала она, - ми-

стер Баундерби требует, чтобы я любила его?» и т. д. 
(стр. 106). 

(В старом переводе: «Молчание с обеих сторон. Дол
бящий стук мертвенных статистических часов. Чернота и 
унылость дальнего дыма ... ») 

И второй кусок: 

«Неутомимая миссис Спарсит, в жестокой простуде, 
потеряв голос, поминутно сморкаясь и чихая так, что 

казалось, ее осанистая фигура вот-вот разлетится на состав
ные части, гонялась за своим принципалом, пока не настигла 

его в столице; она величественно вплыла к нему в гости

ницу на Сент-Джеймс-стрит, запалила порох, коим была 
заряжена, и взорвалась. Выполнив свою миссию с истин
ным наслаждением, сия возвышенной души особа лишилась 
чувстр ца лацкане мистера Баундерби, 
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Мистер Баундерои первым делом стряхнул с себя мисс!!~ 
Спарсит и предоставил ей страдать на полу без посторонней 
помощи...» (стр. 253). · 

Один из самых трудных для перевода персонажей ро
мана - рабочий Стивен Блекпул. На современный взгляд, 
это малоудачная фигура, но Диккенс писал его с боль
шой любовью и сочувствием. Это бедняк, ушибленный 
жизнью, покорный судьбе. А говорит он не только грам
матически неправильно, но еще пересыпает свою речь 

диалектизмами северных английских графств. В. М. Та
пер, решая проклятый вопрос передачи просторечия, 
начисто отказалась от искажения русских слов и тем 

более от диалектизмов, целиком полагаясь на синтаксис 
и интонацию. Вот как Стивен Блекпул рассуждает, 
когда его уволили с фабрики: 

«Я ли ушел с работы, или работа ушла от меня, выходит 
одно на одно. С его работой мы теперь врозь. Пусть так. 
Я даже подумал, 1ют когда вы меня догнали, пожалуй, оно 
и к лучшему. Останься я здесь, я был бы как бельмо на 
глазу. Может, многим легче станет, когда я уйду; и мне 
самому, может, легче станет; так ли, нет ли, а уж теперь 

ничего не поделаешь. Должен я распрощаться с К:окстауном 
и сызнова счастье свое искать. 

- ](уда ты пойдешь, Стивен? 
- Покамест еще не знаю, - отвечал он, сняв шляпу 

и приглаживая ладонью редкие волосы. - Я не нынче ведь 
уйду, Рейчел, н не завтра. Нелегкое это дело - решить, 
куда податься, но я соберусь с духом» (стр. 166-167). 

А вот как он рассказывает о своей непутевой жене: 

«Я долго терпел. Думал, отучу ее, все надеялся. Чего 
я только не делал! Уж я и так, и сяк, и этак. Приду, бывало, 
домой, гляжу - добро мое все растащено, а она без памяти 
валяется пьяная на голом полу. И не раз так-то, не два, 
а двадцать раз! .. Так оно и пошло. И все хуже и хуже. 
Потом она ушла от меня. И уж тут стала совсем пропащая. 
И вот - нет-нет, да и приходит. Приходит и приходит. 
А как я могу не пустить ее? Бродишь, бродишь по улицам 
всю ночь, лишь бы домой не идти. Я уж и к мосту наведы
вался, брошусь, думаю, в воду, и делу конец. Уж так-то 
я намучился, что смолоду стариком стал» (стр. 78). 

Для контраста процитирую старый перевод этого же 
отрывка, в котором сохранены «все слова» подлинника, 

но безнадежно утеряна не только простонародность речи, 
но и вообще какая бы то ни было живая интонация: 
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«Я был очень терпелив с нею. Я: пробовал отучить ее, 
и не раз, а много раз. Я пробовал одно, пробовал другое, 
пробовал третье. Я возвращался домой, сколько раз, и 
видел, что все, что у меня было, исчезло, а она бесстыдно 
валялась на голом полу. И это бывало не раз, не два ... 
двадцать раз! .. От худого к худшему, от худшего к еще 
худшему. Она покинула меня. Она всячески бесчестила 
себя, грубо и позорно. И она возвращалась домой, возвра
щалась, возвращалась. Что я мог сделать, чтобы воспре
пятствовать ей? Я ходил no улицам целые ночи ... Я ходил 
к мосту, думал, брошусь через перила, и все кончено. 
Я настрадался так сильно, что постарел, хотя я еще не 
стар». 

Уверенно, без лишнего нажима проводит В. Тапер 
речевую характеристику и других персонажей этого 
романа. 

Вот плетет свою несуразицу забитая и глупая жена 
мистера Грэдграйнда. Дочь ее предавалась недозволен
ному занятию - сидела у камина, глядя, как уголь, 

сгорая, обращается в пепел, и раздумывая о быстротеч
ности жизни. 

«- Вздор! - сказала миссис ГрэдграАнд с необычной 
для нее твердостью. - Вздор! И не стыдно тебе, Луиза! 
Говорить такне глупости прямо в глаза мне, хотя ты отлично 
знаешь, что дойди это до твоего отца, мне от него покою не 
будет. И это после всех забот и хлопот о тебе! Сколько 
лекций тебе прочитали, сколько опытов показывали! Разве 
я сама, когда у меня вся правая сторона отнялась, не слы

шала, как ты со своим учителем долбила про горение, кале
ние, сожжение и еще невесть какие ения, лишь бы свести 
с ума несчастную больную. И после всего этого я должна 
терпеть твою болтовню об искрах и пепле! Я жалею... да, 
я от души жалею, что стала матерью. Лучше бы мне вовсе 
не иметь детей, вот тогда бы вы поняли, каково это - об
ходиться без меня!» (стр. 61). 

А вот повеса Хартхаус, ког}Jа сорвался его план 
обольщения Луизы, пытается оправдаться перед бесхит
ростной девушкой Сесси, которая пришла к нему в го
стиницу и велела немедленно и навсегда уехать из го

рода: 

«Я не отличаюсь высокой нравственностью и никогда 
ие выдаю себя за образец добродетели. Я человек вполне· 
безнравственный. Однако, если я причинил малейшее 
огорчение той леди, которая составляет предмет нашего 
разговора, или, no несчастью, в какой-то мере нанес ущерб 
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ее доброму имени, или до такой степени забылся, что дерз
нул выразить ей свои чувства, отчасти несовместимые 
с ... ну, скажем, святостью домашнего очага, если я восполь
зовался тем, что отец ее - машина, брат - щенок, а су
пруг - медведь, то прошу вас верить мне - я сделал 

это не по злому умыслу, а просто скользил со ступеньки на 

ступеньку так дьявольски плавно и незаметно, что и понятия 

не имел, как длинен перечень моих прегрешений ...» 
(стр. 248). 

Итак, на первое место среди достоинств этого пере
вода я ставлю русский язык - свободный, гибкий, по
слушный воле переводчика. Язык необычайно богатый, 
что необходимо при переводе Диккенса, поскольку его-то 
лексика необычайно богата, и обеднить ее - значит не 
передать стиль подлинника. Язык ровный - без назой
ливых архаизмов, но и без слишком современных слов 
и оборотов. В. М. Топер пишет не «вернулся», а «возвра
тился» или «воротился», не «ответил», а «отвечал» - в 

смысле однократном, в полном соответствии с употреб
лением этого слова нашими классиками, часто дает «не

жели», вместо «чем», и «ежели», вместо «если», «отворил», 

а не «открыл», - и все это вполне естественно, непринуж

денно. В. М. Тапер так знает язык нашей классической 
литер,атуры, так уверенно себя чувствует в этой стихии, 
что без труда входит в нее и даже не испытывает желания 
или искушения из нее вырваться. 

Это не значит, что таким же языком она стала бы пере
водить книгу современного автора. Это лишь драгоцен
ное писательское умение найти нужный язык для данной 
работы. 

Язык перевода насыщен хорошими, добротными рус
скими словами и оборотами: Многие из них как-то стали 
выходить у нас из употребления, стали забываться, и 
хотя нигде не сказано, что они устарели или изменили 

свое значение, сейчас и молодые переводчики и некото
рые редакторы уже побаиваются их, склонны, следуя 
«пометам» в с.,юваре Ушакова, отнести их чуть ли не 
к вульгаризмам. Мало смысла приводить слова вне 
контекста. Но, оговорив, что в переводе В. М. Топер 
они все на своих местах и никогда не выпирают из об
щей словесной ткани, я все же приведу несколько таких 
слов и оборотов - выразительных, окрашенных, живых, 
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обросших ассоциациями: замызганный, скособоченный, 
закуток, сметливый, обознаться, запамятовать, повре
менить, укоризна, огнистый, поднебесье, ершистый, 
обуянный (нетерпением), слово за слово, по весне, стала 
в тягость, очертя голову, на скорую руку, хлебнула 
горюшка, нужен до зарезу, его от этого не убудет, била 
лихорадка, дошо ли до греха и т. д. и т. п. 

Как всякий настоящий писатель, переводчица чув
ствует и употребляет слово во всем богатстве его логиче
ских и эмоциональных связей, чем и достигается воздей
ствие на читателей всякого произведения художествен
ной литературы. 

«Двое других отпрысков семейства Грэдграйнд -
Адам Смит и Мальтус - отбывали срок обучения вне 
стен отчего дома ... » (стр. 28). В этом «отбывали срок обу
чения», за которым русское ухо слышит «отбывали срок 
наказания», - вся воспитательная система мистера Грэд
грайнда. Или еще: «Разумеется, отпрыски и не подо
зревали о существовании Людоеда и даже имени такого 
не слышали. Боже упаси! Я просто пользуюсь этим сло
вом, чтобы описать чудовище с несметным числом голов, 
втиснутых в одну, которое похищает детей и тащит их 
в статистические клетки своего мрачного замка уче

ности» (стр. 14). Здесь слово «клетки», благодаря ·tвоей 
многозначности, вызывает представление и о разлино

ванной странице статистического отчета, и о темнице. 
В старом переводе того же отрывка мы находим свиде
тельство полной глухоты переводчика к собственному 
тексту: «Это не значит, что они знали что-нибудь об имени 
или качествах Великана-людоеда. Факт, спаси и сохрани 
от этого! Я пользуюсь этим словом только для того, 
чтобы характеризовать чудовище, обладавшее неизвестно 
каким количеством голов, превращенных в одну голову, 

хватавшее в плен детей и таскавшее их за волосы (!) 
в унылые статистические пещеры». 

Когда переводчик - писатель, его не страшит мета
фора. В. М. Топер пишет: 

«Выслав вперед свои черные глаза и крючковатый нос, 
она (миссис Спарсит) осторожно пробиралась по густому 
подлеску, так страстно стремясь к желанной цели, что 
она, надо думать, не отступила бы, если бы даже роща 



кишела гадюками ... Чу! Малым пичужкам впору бы вы
валиться из гнезда - так ярко вспыхнули во тьме глаза 

миссис Спарсит, когда она остановилась, напрягая слух» 
(стр. 225). 

А вот плохой переводчик эдесь пугается - вдруг не 
поймут? И разжевывает: 

«Вперив настороженно во тьму свои черные глаза и 
выставив вперед свой крючковатый нос, миссис Спарсит 
тихонько прокладывала себе дорогу сквозь кусты, с та
кой настойчивостью в преследовании своей цели, что, будь 

, этот лес лесом ядовитых змей, она проделала бы то же ... 
Чу! Птенцы могли бы выпасть из своих гнезд, зачарованные 
блеском rлаз миссис Спарсит, засверкавших во мраке, когда 
она остановилась и стала прислушиваться». 

Метафора разжевана, а фраза не построена, засорена 
пустыми словами («... с такой настойчивостью в пресле
довании своей цели», «проделала бы то же»); в последней 
же фразе вовсе нет стержня - два причастия, нанизан-
ных одно на другое, и ни одного логического или эмо

ционального акцента. 

Метафоры играют в тексте Диккенса первостепенную 
роль. На них, как мы видели, построено все описа
ние города Кокстауна: это и поршни, которые ходят 
вверх-вниз, точно хоботы слонов, впавших в тихое по
мешательство, и кольца дыма, которые, как змеи, рас

кручиваются из бесчисленных фабричных труб, и фаб
ричные корпуса, которые издали по ночам кажутся ска

зочными дворцами. Причем Диккенс свои метафоры по
мнит, и когда он в дальнейшем говорит про змеиные коль
ца или змеиное семя, про слонов, страдающих тихим 

помешательством, или про сказочные дворцы, то, ра

зумеется, не считает нужным вся,шй раз напоминать, 
что речь идет о поршнях, о дыме и о фабричных кор
пусах. И читатель его понимает - он тоже запомнил 
метафору. Так же запомнит ее и русский читатель, если 
переводчик с самого начала подаст ее убедительно, а· по
дать ее убедительно он сможет только в том случае, 
если сперва продумает и прочувствует ее _вслед за 

автором. 

До сих пор речь шла о новом переводе «Тяжелых вре
мен» как о произведении русской литературы. Но не 
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менее важен и другой вопрос: насколько близок перевод 
к подлиннику? 

Думаю, что его не стоило бы и хвалить, если бы он 
не был близок к подлиннику. Ведь все, о чем сказано 
выше, - и естественная, свободная, понятная для чита
теля речь, и переход от пафоса к язвительной насмешке, 
а потом к слезливой мелодраме, и богатство словаря, 
и сквозные характеристики, и обилие метафор - все 
это переводчику задано автором и в переводе ценно 

не само по себе, а именно постольку, поскольку это 
задано. 

Перевод В. М. Топер необыкновенно близок к тексту 
и верен тексту. Но при этом ни одна дJ1инная фраза син
таксически не совпадает с авторской, подчас не совпа
дает и по словарному составу, в том смысле, что в ней 
«другие слова», не те, 1юторые по отдельности, по сло

варю, соответствуют словам автора. Не совпадают слова, 
но совпадает мысль и образ. 

На следующем примере мне хочется показать, что 
стадия дословного перевода вообще не имеет права на 
существование, что переводчик, мягко выражаясь, дол

жен работать не рукой, а головой, рука же - это под
собный инструмент, который только фиксирует уже 
выполненную головою работу. Вот знакомая нам мис
сис Спарсит подглядела свидание Луизы и Харт
хауса. Она слышала его страстные признания. Дальше 
Диккенс пишет: 

«AII this, апd more, in his hurry, апd in hers, iп the whirl of 
her own gratified malice, iп the dread of being discovered, in 
the rapidly increasing noise of heavy rain among the leaves, and 
а thunderstorm rolling up - Mrs. Sparsit received into her 
mind, set off with such an unavoidaЫe halo of confusion and 
indistinctness, that when at length he c!imbed tl1e fence and 
led his l1orse away, she was not sure where they were to meet, 
or when, except that they had said it was to Ье that night. 

But one of them yet remained in the darkness before her; 
and while she tracked that one she must Ье right». 

По-английски это очень эмоциональный кусок. Но 
эмоциональность, естественно, достигается здесь сред

ствами английского языка, а при механическом их пере
несении в русский язык теряется и эмоциональность, 
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а заодно и смысл. Дело переводчика увидеть и почувство
вать все, о чем пишет автор. Каково эмоциональное со
держание приведенного куска? Миссис Спарсит наконец 
добилась своего - теперь она сможет отомстить нена
вистной Луизе эа то, что на ней женился Баундерби, -
ведь миссис Спарсит сама надеялась выйти эа него за
муж. Она смертельно боится, что ее на1<роют. Пошел 
дождь и шумит по листьям, мешает слушать. Прибли
жается гроза. Поэтому все, что старуха слышит, путается 
у нее в голове, и самое главное - где и когда Луиза 
должна снова встретиться со своим соблазнителем - она 
прослушаJ1а. Все это надо себе представить, а затем вы
разить в одном предложении, напряженном и вэволно

.ванном. 

Перевод этого отрывка у Г. Шпета как раз и свиде
т-ельствует о том, что эдесь работала только рука, а ум 
и воображение бездействовали: 

«IЗсе это и многое другое, при торопливости их разго
вора, в вихре собственной удовлетворенной злобы, в страхе 
быть открытой, при быстро нараставшем среди деревьев 
шуме сильного дождя и раскатах грома, миссис Спарсит 
неизбежно воспринимала в таком тумане неясности и неот
четливости, что когда, наконец, он перелез через забор и 
увел лошадь, она не могла с достоверностью установить -
ни где они должны встретиться, ни когда; было только ска
зано, что это должно произойти в ту же ночь ... Но один из 
них (Луиза! - М. Л.) был еще в темноте перед нею, и если 
она выследит этого одного, она не промахнется». 

А вот как решила ту же задачу В. М. Топер: 

« ... кого она подарила своим доверием, кто предан ей 
беззаветно и любит ее до безумия. Все это и еще многое 
другое слушала II запоминала миссис Спарсит, но усиливав
шийся с каждой минутой дождь и первые раскаты грома 
заrJ1ушили его последние торопливые слова, а сама она так 

неистово злорадствовала, так смертельно боялась быть об
наруженной, что мысли ее путались, и когда, наконец, он 
переJ1ез через ограду и ушел, ведя лошадь в поводу, она не 

могла бы сказать с уверенностью, где и на какой час наз
начено свидание - кроме того, что оно должно состояться 

в ту же ночь... Но ушел только один, другая еще здесь, 
в темноте, и пока ее след не потерян, ошибки быть не может». 

Вся фраза эдесь перестроена по законам русского 
язы1<а, все осмыслено (включая «led l1is horse away». 
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Конечно же сила не в том, что он увел лошадь, а в том, 
что ушел сам!). Все, что сказал автор, сказано и в пере
воде (кроме «among the Ieaves», но мы знаем, что дело 
происходит в роще, - значит, и шум дождя связывается 

у нас в сознании с деревьями), и фраза, достаточно эмо
циональная, воспринимается так же, как английским 
читателем английская фраза автора. 

Или еще такой пример из перевода В. М. Топер: 

«Между тем решено было отпраздновать свадьбу через 
два месяца, и мистер Баундерби каждый вечер посеща.'1 
Каменный Приют в качестве признанного жениха. Свои 
чувства к невесте он выражал при помощи браслетов, и 
вообще все приготовления к свадьбе носили сугубо промыш
ленный характер. Изготовля.1ись платья и драгоценности, 
изгото11лялись перчатки и торты, изготовлялся брачный 
контракт, оснащенный богатым подбором фактов. С начала 
до конца все было подчинено фактам. Время не разыгрывало 
с влюбленными тех милых шуток, которые ему приписы
вают неразумные поэты, да и стрелки часов двигались не 

быстрееинетише, чемобычно. Убийственно точные часы в об
серватории Грэдграйнда стукали по голове каждую секунду, 
едва она успевала родиться, и хоронили ее с привычной 
пунктуальностью». 

l(азалось бы - все просто. Но если разобраться в 
этом абзаце и сравнить его с подлинником, видишь, 
что за этой простотой лежит большая работа. Начать 
с первой фразы: по-английски она построена на глаголе 
«назначать»: «The marriage was appointed to Ье solemni
zed iл eight weeks' tiшe», - переводчик строит ее на гла
голе «было решено». В старом переводе сохранен глагол 
«назначать» - и вот что получилось: «Между тем тор
жество свадьбы было назначено через 8 недель». Во-пер
вых, по-русски говорят не «8 недель», а «два месяца». 
Во-вторых, просто неверно, что «торжество свадьбы» 
(что бы это ни значило) было назначено через 2 месяца -
назначен-то день был тогда же. Далее, по-английски: 
«Iove was made оп these occasions in tl1e form of brace
lets». Буквалист доходит эдесь до того, что даже идиом 
«to шаkе love» разлагает на отдельные слова и дает со
вершенно страшный перевод: «Любовь осуществлялась 
в таких случаях при помощи браслетов». Дальше -
связка «and» не осмыслена и переведена почему-то раз
делительным «а» («а в течение периода сговора она при-
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няла мануфактурный вид»). Но ведь и посещения дома 
невесты, и браслетЬI - это все относится к тому же пе
риоду, и права В. М. Тапер, переводя эту связку «and» 
как «и вообще ...». Далее, надо было найти перевод для 
глагола, на котором строится следующая фраза: «Dres
ses were made, jewellery was made, cakes and gloves were 
made, settlements were rnade ... » - и здесь «изготовля
лись», найденное В. М. Tonep, гораздо удачнее, чем рас
плывчатое «создавались» из старого перевода. Дальше: 
автор пишет, что часы, то есть время, не проделывали 

тех «rosy perforшances», J{оторые приписывают им поэты 
«at such times». Что такое «at such times»? Надо это 
осмыслить, а заодно и осмыслить и перевести «rosy perfor
mances». В переводе В. М. Тапер читаем: «Время не разыг
рывало с влюбленными тех милых шуток», - вот эти 
слова «с влюбленными» и соответствуют английскому 
«at such times». В самом деле - в каких случаях? Да 
когда жених и невеста влюблены друг в друга. А дальше
«убийственно точные часы» и «обсерватория Грэд
rрайнда» - это повторение двух мотивов, подробно рас
крытых автором еще в предыдущей главе: «Подобно 
астроному, который сидел бы в обсерватории без окон и 
устроял звездную вселенную единственно при помощи 

чернил и бумаги, мистер Грэдграйнд в своей обсерва
тории ... мог не приглядываться к мириадам человече

ских существ, кишевших вокруг него, а потому вершил 

их судьбы на грифельной доске, утирая им слезы гряз
ным огрызком rуб1ш». И дальше: «В эту-то обсервато
рию - мрачноватую комнату с убийственно точными 
часами, которые каждую отмеренную секунду сопровож

дали зловещим стуком, словно приколачивали крышку 

гроба, - и пришла на другое утро Луиза». 
Когда пытаешься разобрать такой перевод, нужно 

все время помнить, что талантливый переводчик рабо
тает не столь аналитически. В. М. Тапер и в голову не 
пришло бы сначала перевести «love was made» - «лю
бовь осуществлялась», а потом еще раз «переводить» это 
на русский язык. И конечно, ни на какой стадии работы 
у нее не могла родиться фраза: «и обширный ассорти
мент фактов делал подобающую честь свадебному конт
ракту»,~ потому что она, как » всякий настоящий 
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переводчик, идет от правильно понятой авторс1шй 
мысли, а в данном случае брачный контракт стоит в од
ном ряду с другими предметами, которые «изrотовля

лисЬ>>, а слово «факты» - этот лейтмотив Грэдrрайнда 
и Баундерби - завершает всю фразу необходимым логи
ческим акцентом. 

Есть ли в переводе В. М. Топер потери? Да, есть, и я 
беру на себя смелость сказать, что в переводе Диккенса 
не может не быть потерь. Идут они в основном за счет 
игры слов, на которую Диккенс, как известно, был ве
ликий мастер. В некоторых случаях переводчица созна
тельно не последовала за автором: когда Диккенс вос
клицает вместо «God forbld» - «Fact forbld», В. Топер 
не сочла нужным переводить это как «факт упаси» и 
оставила «Боже упаси». В других случаях она спасо
вала, и я как редактор ничем не могла ей помочь. l(онечно, 
когда Хартхаус говорит: «From the House of Commons 
to the House of Correction, there is а general profession 
of morali ty», - это звучит хлестче, чем русское «От па
латы общин до уголовной тюрьмы - повсюду одни рев
нители нравственности» (стр. 219). И не удалось пере
дать фразу Диккенса, построенную на расчете, что за 
ней каждый англичанин слышит известную скороговорку. 
Автор рассказывает, что у маленьких Грэдrрайндов были 
всяческие коллекции, на которых их обучали минера
логии, металлургии и прочим премудростям, а затем 

разражается такой шуткой: 

«and, to paraphrase the idle legend of Peter Piper, who had never 
found his way into their nuгsery, if the greedy little Gradgrinds 
grasped at more than this, what was it for good gracious good
ness' sake, that the greedy little Gradgrinds grasped at?» 

Что тут делать? Ведь это тот же прием, что в «Алисе 
в стране чудес», - за текстом читатель слышит то, что 

знакомо ему с детства, в данном случае: 

Peter Piper picked а peck of pickled pepper, 
А peck of pickled pepper Peter Piper picked; 
If Peter Piper picked а peck of pickled pepper, 
Where's the peck of pickled pepper Peter Piper picked? 

И В. М. Топер перевела только смысл, сохранив иро
ническую эмоциональность самого вопроса: «И ежели 
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всего этого малолетним Грэдграйндам бьто мало, то чего 
жееще,скажитекамилость, им было надобно?» (стр. 16). 

Любопытно, что эту же скороговорку Диккенс ис
пользует и в «Тайне Эдвина Друда» (гл. 9): упомянув, 
что Ландлес бросил в Эдвина Друда не то ножом, не то 
вилкой или бутылкой, Диккенс продолжает: 

«Лs in the governing precedence of Peter Piper, al leged to 
have picked the peck of pickled pepper, it was held physically 
desiraЫe to have evidence of the existence of the peck of pickled 
pepper which Peter Piper was alleged to l1ave picked; so, iп 
this case, it was held psychologically important to know why 
Miss Landless 's Ьrother thre\V а bottle, knife or fork - or 
bottle, knife and fork - for the copk had Ьееn given to un
derstand it was all three - at Mr. Ed\vin Drood?» 

И другой наш отличный переводчик, О. П. Холмская, 
это место перевела. Звучит оно по-русски так: 

«Но если в известной истории о том, как Петрик-ветрик 
перчил вепря верцем-перцем тру-ля-ля! - прежде всего 
заинтересовывает физическиi\ факт, а именно таинственный 
верец-перец, которым ветреный Петрик вздумал перчить 
незадачливого вепря, то в данной истории всех интересовал 
факт психологический, а именно таинственная причина, 
побудившая брата мисс Ландлес бросить в Эдвина Друда 
бутылкой, ножом или вилкой, а может быть, бутылкой, 
ножом и вилкой, - ибо, по сведениям, полученным кухар
кой, в деле участвовали все три эти предмета». 

Что же получается? То, что в одном случае оказалось 
непереводимым, в другом случае перевелось. Разобрав
шись, можно понять, почему это так: в первом случае 

(в «Тяжелых временах») скороговорка не приводится, 
на нее только дано указание (tl1e legend of Peter Piper), 
а текст построен по тому же звуковому принципу - ал

литерации. Во втором случае скороговорка дана в ав
торском тексте, переводчику удалось придумать нечто 

очень похожее, к тому же напоминающее что-то похожее 

по-русски или по-польски, а главное-то во всей фразе
противопоставление факта физического (перец) факту 
психологическому (причина вражды), и это, конечно, 
вполне поддается переводу. 

Но зато там, где игра слов у В. М. Тапер получилась, 
она звучит действительно легко и непринужденно, а 

113 



ведь без этого - грош цена игре слов. Приведу одно 
такое место. Речь идет о Хартхаусе, который скуки ради 
занимается политикой, то есть объезжает округу и про
износит речи с расчетом, что его, может быть, выдвинут 
в члены парламента, а между делом ухаживает за чужою 

женой. И вот этот абзац: 

«Когда дьявол ходит среди нас аки лев рык<1ющий, он 
ходит в образе, который, кроме дикарей и охотников, может , 
соблазнить лишь немногих. Но когда он принаряжен, 
~тутюжен, вылощен по последней моде; когда он пресыщен 
пороком, пресыщен добродетелью и до такой степени иста
скан, что ни для рая, ни для ада не годится; вот тогда -
занимается ли он волокитой или волокитством, - тогда 
он сущий дьявол» (стр. 93). 

Вот это самое «волокитой или волокитством», которое 
так легко и, я бы сказала, изящно легло во фразу, роди
лось из довольно сложного авторского оборота: « ... w l1ether 
he take to the serviпg out of red tape, or to the kindling 
of red fire, he is the very Devil»; «red tape» расшифровано 
как бюрократизм, волокита, а «red fire» - как разжи
гание страстей, в полном соответствии с образом персо
нажа и его деятельностью. 

Одна из труднейших задач переводчика (когда он 
имеет дело с произведением настоящего писателя) -
понять и передать то, что у автора осталось за текстом. 

Такой случай (в общем, очень несложный) мне тоже хоте- • 
лось бы показать. В главе 9-й, 11 части «Тяжелых вре
мен» Диккенс рассказывает, как умирает несчастная 
старуха, глупая, забитая, всю жизнь прожившая при 
грозном теоретике-муже, который ей слова сказать не 
давал. Диккенс пишет: 

«Her fееЫе voice souпded so far away in her bundle of 
shawls, and the sound of another voice addressiпg her seemed 
to take such а loпg time in gettiпg down to her ears, that she 
miglit have been lying at tl1e bottom of а wel1. The/oor Jady 
was nearer Truth thaп she ever had been: which ha much to 
do with it». 

В последней фразе Диккенс, а за ним и его английский 
читатель слышит известное английское изречение: « Truth 
lies at the bottom of а well» (истина лежит на дне колодца). 
Он не приводит этого изречения, но цменно OflO служит 
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связующим звеном между этой фразой и предыдущей. 
Нужно сказать, что переводчица не сразу это поняла, но 
важно другое: она поняла, что чего-то не понимает. Когда 
же смысл до нее дошел, ей пришлось решать, что делать: 
перевести дословно и объяснить в комментарии или по
ступить как-нибудь иначе. Она поступила иначе: очень 
осторожно ввела нужное объяснение в текст, и теперь 
фраза выглядит так: « ... словно она покоилась на дне 
глубокого колодца, где, как известно, лежит истина. 
Бедная женщина и впрямь была сейчас ближе к истине, 
чем когда-либо в жизни». 

А переводчик-формалист пишет, не смущаясь тем, 
понимает ли он сам то, что пишет, и поймут ли его чита
тели: «Ее слабый голос звучал настолько издалека из
под груды шалей, и звук другого голоса, обращенного 
к ней, казалось, требовал так много времени, чтобы дойти 
до ее ушей, точно она лежала на дне колодца. Несчаст
ная леди была ближе к истине, чем когда-либо: требова
лось столько усилий». 

Плохому переводчику, в том числе и формалисту, 
вообще свойственно нежелание или неумение проникать 
в смысл авторского текста. А у Диккенса, как известно, 
многие места очень трудны для понимания. Вот, напри
мер, рассказав о том, что являл собой промышленный 
город Кокстаун (эта цитата приведена выше), автор 
пишет: 

«l'hese attributes of Coketown ,,,ere in the main inseparaЫe 
from tl1e work Ьу which it was sustained; against them were 
to Ье set off, comforts of life wl1icl1 found their way all over 
the worl d, and elegancies of life which made, we will not ask 
ho,v much of the fine lady, who could scarcely bear to hear the 
place mentioned». 

Г. Шпет поступил просто: перевел более или менее 
все слова - и вот что получилось: 

«Таковы были основные признаки Коктауна, неотдели
мые от той работы, которой определялось ero существование; 
им нужно противопоставить житейские удобства, распро
странявшиеся по всему миру, и житейские изящества, 
составлявшие - не будем задаваться вопросом, какую -
часть изыска,щой леди, которая, пожалуй, не позволит, 
чтобы при ней даже упоминали об этом городе». 
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Вот видите - «все, как у автора»; все слова есть и 
даны в том же порядке, каждое слово со своим значением. 

А смысла нет. У В. М. Тапер получилось несколько иное: 

«Все эти приметы Кокстауна были неотъемлемы от рода 
труда, которым жил город. Их неприглядность оправдывали 
1<0кстаунские изделия - предметы утонченного комфорта, 
про1111каuш11е tю все уголки земного шара, и предметы 

роскоши, которыми светская леди не в малой мере обязана 
была городу, чье имя и то внушало ей отвращение» (стр. 29). 

«Тяжелые времена», по собственному признанию 
В. М. Тапер, самая трудная книга, какую ей доводилось 
переводить. Но и в других ее работах, будь то «Налегке» 
Марка Твена или «Время не ждет» Джека Лондона, мы 
находим это прекрасное сочетание литературного таланта 

и скрупулезно добросовестного отношения к делу- стре
мление все до конца осмыслить, готовность читать де

сятки страниц ради правильного понимания или пере

вода одного авторского слова. 

Приобрести талант нельзя. Но воспитать его, а глав
ное - подчинить осознанной задаче - долг каждого 
писателя-переводчика, и в этом В. М. Тапер показывает 
пример всем нашим переводчикам - и молодым и ста

рым. 

* * * 
Когда писались эти строки, В. М. Топер была жива и работала 

в полную силу. Сейчас, когда ее с нами нет, хочется, чтобы эта 
статья стала скромной данью ее светлой памяти. 

Вера Максимовна Тапер (1890-1964) начала свою литератур
ную деятельность сравнительно поздно, но основательное владение 

тремя языками (французским, немецким, английским) и глубокое 
знание литературы, как западной, так и русской, наряду с врож
денным талантом, позволили ей быстро стать настоящим мастера~, 
своего дела. Переводческую школу она прошла в коллективе под 
руководством И. А. Кашкина - переводила новеллы Хемингуэя, 
Бирса, Джойса, О'Кейси, Колдуэлла и других и обсуждала с това
рищами по коллективу их и свои рукописи. Первой большой само
стоятельной ее работой был перевод романа Хемингуэя «Фиеста». 

Почти с основания журнала «Интернациональная литература» 
и до выхода последнего его номера в январе 1943 года В. М. Топер 
руководила отделом прозы этого журнала. Для читателя работа 
редактора еще ме,нее заметна, чем работа переводчика, но все пе
реводчики и литературоведы, которые имели дело с редактором 
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Топер - будь то по журналу или по бесчисленным книгам, кото
рые она редактироnала для различных издате,qьств, - помнят, 

что редактором она была редкостным. Редактор-наставник, редак
тор-друг - требовательный, доброжелательный, знающий, чут
кий, - такой она оставалась до конца: до конца не уставала учить 
начинающих (и не только начинающих) переводчиков, редакторов, 
комме11таторов, заражая их своим горячим отношением к делу, 

глубоким проникновением в иноязычный текст, тонким чувством 
языка, чужого II cnoero. Это была в лучшем смысле с.юва педаго
гическая работа, хотя 111шаких официальных кружков или курсов 
В. М. Топер никогда не вела. И собственной последней работой ее 
была сложнейшая редактура, которую она выполнила как член 
редакционной коллегии пятитомного Собрания сочинений Бертоль
та Брехта, выходящего в настоящее время в издательстве «Искус
ство». 

Пока позволяли силы и здоровье, В. М. Топер принимала ак
тивное участие в наших литературных дискуссиях, выступала с 

докладами, всегда насыщенными содержанием и четкими по мысли. 

Такими же были ее рецензии на переводы, многие из которых до
стойны опубликования как законченные критические работы. 

Разносторонность и широта интересов, четкость суждений, 
готовность делиться своим огромным опытом - такой нам навсегда 
запомнится В. М. Тапер, замечательный переводчик, редактор 
и человек. 
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