Уолт Уитмен, из сборника “Листья травы” (пер. Корнея Чуковского)
Вечером в четверг и днём в пятницу, целенаправленно собравшись с духом, я решил посмотреть два фильма Андрея Тарковского – «Сталкер» и «Иваново детство». Оба фильма меня заворожили, правда, было мокро в метафизическом смысле: слишком много воды в его фильмах (дождь, река, море, водоём, водопад, канализационные стоки, колодцы, туман как вариант воды). Мне физически было холодно и промозгло. Вопросов после фильмов, однако, больше, чем ответов. Попытался почитать анализы и рецензии, но все какие-то ни о чём: пересказывают сюжет и намекают на главные темы. Люблю, когда авторам есть что сказать интересного и нового, а не писать об очевидном: там звонит телефон, а там красивые дюны, а вон там мистическая чёрная собака. Мол, автор выражает тайну жизни о наших желаниях. Спасибо, это было в фильме, а дальше что? А дальше, наверное, сам думай. В общем, киноленты магнетические, хоть и непонятные. Надо перейти к «Андрею Рублёву», но то почти 3,5 часа. Три с половиной часа арт-хауса зараз – не готов.
По четвергам в часовне Хэндрикса на кампусе устраивается встреча для разных студентов с едой и лимонадами. План такой: чтоб студенты пришли, взяли еду и пообщались с новыми или старыми знакомыми. В один вечер подавали вафли, в другой курицу карри, в третий просто рис и курицу, в четвёртый – хлеб с разными шоколадными пастами и т.д. Я всегда встречаюсь там с ребятами из Косово, которые научили меня торжественно произносить «чуш-йе?» («как дела?» по-албански). Правда, запамятовал ответ на этот вопрос. Прекрасное время по четвергам: целый час отдыха и общения.
На неделе скончалась Наталья Крачковская. Хотя к смерти я отношусь более чем спокойно, внутри как-то грустно стало оттого, что время пролетает, словно метеорит в небе: фух! – и следующие поколения. Наталья Крачковская, по-моему, нравилась без исключения всем. Образы в фильме врезались в память, будто волшебные стрелы, намазанные медом. Она создала выпуклые характеры: смотришь аж до гипнотического залипания. Но жизнь есть жизнь. Нет другого выхода, кроме как отпускать людей в вечность.
В последнее время свободы не хватает, точно кислорода: усталость наматывается на мой скелет, как тёмная пряжа на веретено — плотно, ниточка к ниточке. Оттого вижу нереальные сны. Недавно в одном сновидении меня тошнило опарышами, в другом я смотрел, как в закрытом селении одна семья похитила парня с инвалидностью и не отдавала его родителям, в третьем я бродил по снежному вечернему Минску в каких-то дворах с непонятными трубами и гаражами, в четвёртом я вернулся в минскую квартиру, в которой жил с другом два с половиной года, там уже были новые жильцы, но я для чего-то забирал у них дубликат ключей, в пятом я по ошибке пропускаю университетский урок и грущу из-за этого. Самый странный сон приключился две неедли назад, когда я увидел деда (он умер за три года до моего рождения) и обменялся с ним парой фраз, а потом мы легли спать в одну кровать, хотя свободных кроватей было много, – вот уж совсем охватила меня жуть наутро. Откуда эти картины и мозаичные частички?
Впрочем, стресс никто не отменял. На этой неделе делал групповой проект (который продлится до конца марта) по онлайн-предмету «Проектный менеджмент в образовании», который ведёт наша Тиффани. Терпеть не могу групповую работу, ведь слаженности не получается. В нашей группе четыре человека. За то, что я попытался в срок закончить часть работы, чтобы перейти к следующей части (для чего – увы и ах, каюсь – пришлось полезть в чужую часть работы в субботу вечером и исправить несусветную ерунду), коллега-американка уличила меня в тирании. Точнее она сказала, что это недемократично лезть в чужой текст и исправлять его без предварительного уведомления. Уведомление я послал, правда, постфактум, но не суть. Суть в том, что всё делается в последнюю минуту и абы-как, и мне проще было самому исправить всё и сделать следующее задание. Я извинился перед американкой, хотя и сказал ей, что демократия не в том, чтобы делать всё в последнюю минуту или не делать вообще. Она со мной больше не общается принципиально. В итоге на встрече с профессором мы предоставили проект, в котором из 29,5 заданий и под-заданий я сделал 19,5, потравтив на это 14 часов. Тиффани была в восторге, в восторге были и девицы из нашей группы. Мне только было не до радости, потому что (а) их вклад минимальный, (б) одна из них мне высказывает своё фи, но сама ни черта не делает (у неё грудной ребёнок, второй ребёнок уже подрастает, она только что устроилась на работу – вопрос: какого хрена ты берёшь этот предмет в этом семестре тогда?). В общем, стресс отовсюду. В субботу на территории университетского кампуса обещают дегустацию вина для студентов магистратуры и аспирантуры. Может, это и есть радикальный вариант расслабления?
Хотя нет ничего приятнее близких людей. В пятницу утром мне позвонил Марлон, который сейчас живёт в Нидерландах со своим мужем и медленно учит нидерландский (за 3000 евро в семестр, от чего у меня волосы дыбом). Разговор мы начали будто бы из середины. Вспоминали ЦЕУ, смеялись от того, что забываем имена одногруппников, с которыми учились. Он зазывает меня правдами и неправдами приехать в Нидерланды, на что я ему возражаю, что Джей-Джей будет ревновать. Марлон соглашается с этим, имитирует возглас, и мы продолжаем разговор. На Филиппинах сейчас идёт избирательная кампания, и конкуренты спорят о том, является их оппонент в президентской гонке обрезанным или нет (для Филиппин это очень важно — быть обрезанным). Как это влияет на качество политики, я так и не понял, Марлон этого тоже не понимает. В целом, ни я, ни он не изменились. Он очень поднял мне настроение с утра. Я ему говорю: “О Марлон, я скучаю по тебе”, а Марлон отвечает в своей манере: “Пф, я знаю, что ещё у тебя нового?” Смешной он. Только замерзает, всё время укутывается. Гаага — это всё же не Манила.
Берегите себя и своих близких.
P.S. Смеюсь. Только что (22:10, пятница) слышу, как наш товарищ Оби орёт в своей комнате и посылает на три буквы воображаемого врага. Ахмед выскочил и постучал к нему в дверь с вопросом: “Ты в порядке?” Оби отвечает, что, мол, да, я просто выпил. И добавил, что это не он кричит, а соседи (??!!). Занавес.
Марлон во время скайп-беседы, 04 марта 2016