Видится мне, что я-таки схватил за хвост свою собственную сущность, осознал, что хочу изучать и что не даёт покоя, наткнулся на «исследовательский труп» — так наш преподаватель Ник Смит называет тот феномен, которым глубинно интересуется учёный. Метафора амбициозна и вызывает в воображении Шерлока Холмса: раз есть труп, значит, есть детективное дело: как этот труп оказался на дороге? Долгое время я называл свой труп принятыми в науке терминами «когнитивная и эмоциональная вовлечённость», «состояние потока», «предельная концентрация», «удовлетворение от учёбы», «учебные крючки/ завлекалочки/ капканы». А на самом деле в голове моей сидели всегда конкретные и, как правило, радостные случаи озарения во время обучения. Меня всегда интересовало то, что в нейронауке называется словом «инсайт» — этот скачок от непонимания к пониманию, очень часто сопряжённый с физиологической реакцией.

То, что я хочу изучать озарения, пришло ко мне тоже в результате озарения. Меня просто осенило в загадочную Пятницу Тринадцатое (13-сент-2019), что эта тема близка по духу и нутру. В тот день к пяти часам вечера мы уже семь часов кряду разговаривали с профессором Ником Смитом. Ник Смит второй год на пенсии, ранее он преподавал у нас на кафедре курсы «Природа и дизайн исследований» (2017; The nature and design of inquiry) и «Обзорные методы исследования» (2018; Survey research methods). Он классический специалист по методам исследования, по философским убеждениям прагматик и по образованию психолог. Именно от него я впервые услышал, что подлинное исследование сравни призванию и потому отражает исследователя и что, по сути, каждый исследователь решает в своём исследовании свои проблемы. Ник имеет уникальную способность задавать простые и сбивающие с толку вопросы, приводить новые примеры и антипримеры, ставить в тупик простыми ситуациями, рисовать в воздухе метафоры. Так вот когда я в очередной раз вещал что-то несуразное про «эмоциональную вовлечённость студентов», он спросил, какие самые яркие примеры эмоциональной вовлечённости я могу привести.

Я стал приводить примеры один за другим в одном ключе. Одной иллюстрации будет достаточно. Вот идёт лекция, разговор о мифологии. Лектор говорит, что мифология – это система запретов и дозволений в культуре, это этика и эстетика через язык образов и историй конкретного народа, и что, например, пожирающий людей Минотавр – это не про изголодавшегося в Лабиринте монстра на острове Крит, а про запрет на каннибализм. Бинго! Мурашки, я вовлечён, хочу слушать дальше, чувствую прилив эмоций, мне нравится. Все мои примеры заключались в том, что я описывал одномоментные случаи радости от ранее не осознаваемого кусочка знания, когда, как по-щелчку, вдруг всё проясняется, становится на свои места, все нужные внутренние связи проявляются. Такие состояния происходили со мной и на лекциях, и во время чтения, и подчас выполнения домашнего задания, и на семинарах, и в групповых обсуждениях, и во время физической активности. Ник Смит резюмировал: «Ты описываешь яркие индивидуальные случаи узнавания, моменты из рубрики «Эврика!», эпизоды открытия, учебные эпифании [learning epiphanies]. Мощные, запоминающиеся, пронизывающие, как гром среди ясного неба, глаза широко открываются. И описываешь ты их как исключительно положительные состояния, ни одного отрицательного. Может ли такой инсайт быть отрицательным? И вообще, что это такое?»

Когда он это всё говорил вслух, у меня внутри происходил экстаз. Я понимал головой и чувствовал кожей, что это именно то самое, что меня вдохновляет и по-священному озадачивает. А именно: в чём природа таких озарений, когда новое знание быстро формируется и приносит чувство восторга и удовлетворения? Почему у меня случается много таких эпизодов неожиданного отрытия? Как именно такие эпизоды происходят? Можно ли как-то пробуждать в учениках проблески понимания? А если спросить скромнее: можно ли в определённых условиях увеличить вероятность появления учебных озарений, например, через инструкции и упражнения, то есть педагогический дизайн? Или же инсайт — это в руках учащегося? В конечном счёте это важно, потому что важно понять более глобальную тайну: может ли учение быть вознаграждающим и интересным само по себе? Не потому, что учитель ставит отметки, или родители покупают новый телефон за усыпанный десятками дневник, или университет даёт повышенную стипендию или диплом. Я склонен полагать, что да, учёба может быть целью сама по себе ради мгновений, когда в груди или в животе ощущается радость открытия. Истинная духовная и эмоциональная награда за труды. Впрочем, я готов отказаться от таких убеждений, если эмпирические факты зримо покажут обратное. Также озарения важны для понимания процесса инноваций: важен ли инсайт в инновациях или он ничто, всего лишь приятный фук после усердной и продолжительной работы?

Ник Смит дал очень точный, на мой взгляд, ходовой термин этому явлению – «учебная эпифания». Оно выхватывает основные компоненты феномена – внезапность и неожиданность потрясения, ошарашенность, непредсказуемость. Словечко «эпифания» пришло из древнегреческого языка и означает «явление». Когда что-то неявное вдруг выходит на поверхность. Вот когда Ньютону упало яблоко на голову и он понял: одна и та же сила заставляет яблоко падать вниз и Луну крутиться вокруг Земли. В ту Пятницу Тринадцатое меня приятно било каким-то небесным электричеством, точно Зевс подавал мне знаки с Олимпа под музыку аполлоновской лиры с Парнаса.

Но как обычно это бывает, за восторгами следует кропотливая работа. Нужно поговорить с научруком Тиффани и объявить ей о своём «трупе», который я наконец-то нащупал и который хочу подвергнуть вскрытию. Мы сейчас с ней работаем над проектом по асинхронным онлайн-дискуссиям, где под наше пристальное внимание попадает идея совместного обучения («коллаборативное обучение») и, поскольку я два года всем дудел в уши про «когнитивную и эмоциональную вовлечённость», мы смотрим также на эмоции в текстовых онлайн-дискуссиях. Эти проекты могут быть моим плавным выходом на докторскую диссертацию. Кто его знает, быть может, я ещё останусь в теме вовлечённости. Но главное – это то, что все прежние дорожки начали сходиться в учебных эпифаниях. Это то, что отражает меня, и это тот не вполне уловимый феномен, который сейчас хотелось бы изучать. Время покажет.

Берегите себя и своих близких.