Клавиша черепицы

Февраль в Сиракузах своенравен и щедр. На прошлой неделе город приютил у себя и метель, и оттепель. Мело порывисто и противоречиво, а в воскресенье романтично капало с крыш. В воскресенье я топтал центр города и заглядывал на огонёк в сиракузские музеи, а погода напоминала Бориса Пастернака: «… Зима подходит к середине, / Дороги мокнут, с крыш течёт, / И солнце греется на льдине» («Единственные дни»). Был ли Пастернак после смерти в Сиракузах?..

Читать далее

Загривок чернильницы

В этом году в феврале я не доставал чернил и не плакал, несмотря на то что Борис Пастернак был категоричен и однозначен: «Февраль. Достать чернил и плакать! / Писать о феврале навзрыд, / Пока грохочущая слякоть / Весною чёрною горит», 1912). Моё настроение поддерживается тягучей занятостью и новыми знаниями. Внедавне смотрел фильм о скульпторе Лоренцо Бернини (тот ещё сукин сын, но восхитительно талантливый и такой весь католический). Посмотрел нашумевший мюзикл «Ла Ла Лэнд», во время которого я, как и главная героиня, думал о том, что в голове угнездилась большая идея, но пока что не имею малейшего представления о том, как её воплощать в жизнь. Из размышлений о тщете бытия вырвал давно ожидаемый диплом об окончании Сиракузского университета.

Читать далее

Джутовые орешки

Я давно заметил, что успешные люди редко сидят сложа руки, позволяя событиям с ними случаться. Они сами берут и создают события.
Леонардо да Винчи

It had long since come to my attention that people of accomplishment rarely sat back and let things happen to them. They went out and happened to things.
Leonardo da Vinci

Читать далее

Серийный трудоголик

На самом деле, я хронический лентяй. Что доказывает недавнее письмо из белорусской налоговой, где на меня направлены остроконечные инсинуации в том, что тунеядец. Нужно было опровергнуть — поставить шах и мат в один ход. Методично собрал всевозможные документы в том, что в 2016 году не был и не мог быть в РБ, ничего не переводил на русский, предоставил всё, что считал нужным. От тунеядства освободили, но освободили за 2015 год. Как-то там они сверили с пограничниками, установили даты въезда-выезда из страны и постулировали, что иждивенчества в моей жизни не замечено. Славно, отрадно и трогательно. Конечно, абсурд: от дурацкого закона страдает простой человек, а не те, кто реально уклоняется от налога. Думаю, когда вымрет советское мышление, сменится и подход к экономике, а о тунеядстве будут вспоминать с глухой иронией.

Читать далее

Бубенцы звенят

Edgar Poe, The Bells (1849)
Hear the loud alarum bells-
Brazen bells!
What a tale of terror, now, their turbulency tells!
In the startled ear of night
How they scream out their affright!
Too much horrified to speak,
They can only shriek, shriek,
Out of tune…
Эдгар По — «Колокола»
Слышишь, — рушит мирный сон
Медный звон!
Он ужасное вещает: стар и млад им пробужден!
В уши тугоухой ночи
Изо всей вопит он мочи!
Рёв испуга страшен, дик,
Бессловесный крик, крик,
Вопль медный.
(перевод Михаила Александровича Донского)

Читать далее

Мерила и коэффициенты

Я учу английский язык двадцать лет, из них усердно – четырнадцать (с 8 класса). Каждый день, читая замечательные газеты или художественные тексты на английском, продолжаю знакомиться с новыми словами, фразами, оборотами речи, но не могу стряхнуть кандалы русского языка. Вот уж правда, что язык и мышление тесно и неразрывно связаны. С другой стороны, именно потому, что много работаю над языком, знаю, что он несовершенен у всех, кто изучает английский как иностранный.

Читать далее

Хроника Сан-Франциско

ЧАСТЬ 1. ПАНОРАМА СВЫСОКА

Чарующую магию Сан-Франциско я с приятной грустью оценил, когда едва за полдень самолёт вырвался из тисков гравитации и покинул аэропорт. Город лежал как на ладони: усеянный пятьюдесятью двумя холмиками со зданиями, которые вырастают тем выше, чем ближе пробираешься к набережной. Солнце идеально освещало светлокаменные джунгли, на небе не было ни тучи, я в последний раз созерцал планировку «золотого города» и обгонял время. Даже свысока я чувствовал вибрации пространства – хотя золотая лихорадка 19 века позади, золото здесь осталось в виде пленительных закатов и в виде золотого тельца: как ни крути, именно здесь добывают золото компьютерные компании.

Читать далее

Рано или поздно

Наконец-то получил водительские права. Четыре года понадобилось мне на замыкание начатого круга, на завершение гештальта – пожалуй, это было единственным делом в моей жизни, надолго отложенным и незакрытым. В 2012 году я пять раз не мог удачно выполнить элементы на автодроме в Беларуси, потом прошёл срок действия теоретического экзамена, и я решил отложить всю процедуру на потом. Тогда автошкола обошлась мне в $300.00 долларов – это была вся моя зарплата (я тогда только начал работать). Нынешняя автошкола обошлась мне в $915.00 – тоже весь месячный заработок работы на кампусе. И в РБ, и в США у меня было по 11 уроков вождения. Разница между системами и экзаменами огромная. Но самая первая: не требуется никакой медицинской справки, глазки бесплатно проверяют прямо в «ГАИ». Тут так: получай права и помирай хоть назавтра, главное чтобы глаза были на месте.

Читать далее

В зеркале отражается Эдип

В субботу 12 ноября 2016 года Корнелльский университет в городе Итака (45 минут езды на машине от Сиракуз) ставил пьесу Софокла «Царь Эдип». Я считаю эту пьесу самой знаковой для европейской культуры. Аристотель считал её идеальнейшим воплощением трагедии. Фрейд использовал этот миф, объясняя эдипов комплекс – желание маленького сына убить своего отца и спать с матерью. В истории Эдипа много вариаций, и «Царь Эдип» Софокла – лишь одна из версий. Корнелльская постановка была изумительна, ни в чём не отходила от классического текста Софокла, и это я нахожу поразительным.

Читать далее

Позитив во что бы то ни стало

Кажется мне, будто я нашел разгадку причудливым и льстящим себялюбие комментариям американцев о том, что я для них – немец, Буквально сегодня (среда, 02 ноября) в столовке сударыня делает мне бутерброд и говорит своей напарнице: «Этот джентльмен из Германии. Прости, ты из Германии?» Я сообщил ей правду. Разумеется, она ничего не знает про Беларусь. Но не в этом суть. Многим из моих знакомых и друзей (белорусов) американцы нередко говорили, что те им показались немцами: по акценту ли, по структуре предложения ли, по внешнему виду или по любой другой причине. Я понял: это гадание от противного. Явно у нас акцент не как у французов или англичан, явно мы не ирландцы (потому что не рыжие) и иногда улыбаемся – явно не русские. Вариацией «ты похож на немца» является «ты, наверное, из Скандинавии». Словом, это просто вежливая угадайка, способ «маленького разговора», который ничего не значит. Позитив ради позитива.

Читать далее