Почти весь январь не мог сесть и подвести итоги своего 2020 года. И вот в день рождения настала пора перевернуть страницу прошлого года. Наверное, многое тянулось именно до этой поры. Наэлектризованный политический воздух в США до самого дня инаугурации Джо Байдена никак не развеивался. Я доделывал мелкие дела и досматривал всё, что хотел досмотреть, чтобы начать своей 32-й оборот вокруг Солнца с чистого листа.
Метафора чистого листа для новой книги как нельзя лучше описывает внутренний порыв. За неделю до дня рождения я ощутил крепкий толчок Вселенной – словно через меня прошли все прошлые и все будущие студенты-докторанты. Я лишь один незаметный студент в этой толчее умов. Осознание пришло ко мне, что пора любыми силами заканчивать эту учёбу: сдать квалификационный экзамен, а потом написать и защитить диссертацию. Это приоритет на 2021–2022 годы, другие задачи меркнут в сравнении с диссертацией.
Мой 2020 год был годом долгого ящика. Никогда в жизни я не был таким медленным в плане выполнения академических или других заданий. Я делал всё на свете, кроме работы для диссертации. Преподавал латинский, смотрел и пересматривал сагу о звёздных войнах и «Секретные материалы», встречался с людьми, читал научные статьи по какой угодно теме кроме самой нужной – роль эмоций в обучении. Я классически избегал ответственности перед самим собой. Кто его знает, может быть, этот год был последним таким в моей взрослой жизни?
Когда началась пандемия, людское добро по отношению ко мне невозможно было удержать. Патрисия Бурак, бывшая руководительница Центра международных студентов в Сиракузском университете, пять недель подряд привозила мне продукты. Кристалл Росс, администратор в Отделе по делам студентов в Школе образования, тоже привезла две сумки с едой. Моя научрук Тиффани привезла 4 кг куриной грудки, коллега-докторантка Эмбер привезла раз целую сумку еды. В конце апреля Трамп выделил $1200 помощь трудоспособному населению – эти деньги в том числе пришли и мне, может быть, потому что я являюсь налоговым резидентом? В апреле я также сменил стоматолога: нашёл замечательного врача Таню из Украины, которая живёт в Сиракузах со своей семьёй.
Невзирая на запреты изоляции, я встречался с друзьями и проводил с ними время. К сожалению, бассейн был закрыт 4 месяца подряд. Когда летом в парке открылся общественный бассейн и я помчался туда восстанавливать форму, я остолбенел от того, как быстро ушла вся сноровка: дыхание, гребки, повороты, мышечный тонус. Оказывается, плавание – такой трудный вид спорта. Впрочем, я не совсем занимаюсь спортом, я занимаюсь медитацией и ищу связь с самим собой во всех этих упражнениях.
Главным художественным открытием года для меня стал мультсериал «Звёздные войны: Повстанцы» (итого: 4 сезона). Это ответвление от главной сюжетной линии про Скайуокеров, и в ней идёт речь о двух джедаях, живущих после того, как Республика пала и воцарилась Галактическая Империя. Империя истребила почти всех джедаев, но парочку джедаев остались в живых. В повстанческой эскадрильи «Феникс» джедай Кэнан Джаррус подобрал на планете Лотал чувствительного к Силе мальчугана Эзру Бриджера, которого Кэнан стал обучать джедайским премудростям. Все четыре сезона повстанцы помогают в разных точках Галактики бороться с Империей, и в самом конце им удаётся освободить планету Лотал – родину Эзры Бриджера.
Суть, безусловно, не в сюжете и не в звёздных стрелялках, суть в психологии – в том, как и почему ведут себя герои и злодеи. Создатель «Звёздных войнов» Джордж Лукас настаивал, что сага о звёздных войнах – это семейное кино, притом больше для 12-летних деток, чем для взрослых. Это не кино о космосе или научной фантастике. «Звёздные войны» помогают нам всем вернуться в этот 12-летний возраст: а что это там, за порогом родителей? А там обширный и небезопасный мир с добротой и предательством, честностью и злобой, правдой и кривдой, нюансами света и тьмы – надо быть на чеку. Меня всегда поражала глубина этой саги, и мультсериал о «Повстанцах» не подвёл. Все добродетели и разрушители борются внутри нас каждый день, и вся эта мифология звёздных войн, на мой взгляд, удачно залезает зрителю под кожу и играет на наших желаниях, тревогах, убеждениях, этических дилеммах.
В 2020 году я не использовал свой потенциал, а вместо этого прятался от самого себя. Весной я доучивался на своих последних учебных предметах в жизни – психометрика и статистика. Потом сделал хорошую новостную рассылку для нашей кафедры. Потом участвовал в исследовании одного знакомого – надо было три месяца кряду мерить давление, считать пройденные за день шаги и взвешиваться. Оказалось, что мой средний вес летом был 62.0 кг, среднее давление – 119/72, в день в среднем я проходил 7500 шагов (ок. 5.4 км). Это всё интересно, но это потребление («потреблядство»), не создание чего-то из своего колодца таланта. Я мало писал в блог, мало писал для исследований. Когда в ноябре наконец-то вышла наша статья с моей научруком, я выдохнул с облегчением – два года писалась эта работа, в которой я должен был изложить чужие идеи о чужом исследовании. Может быть, поэтому статья так долго писалась – потому что была не моим детищем? Но итогом стало то, что я всё внимание переключил на потребление чужих исследований и чужих идей и совсем не производил своих.
Закончился год, однако, прекрасно: я поехал на рождественские праздники и Новый год в Нью-Йорк. Этот город вибрирует на каких-то невозможных, сотрясающих душу частотах. Даже в пандемию этот город кипит и двигается в броуновском движении. В нём передозировка свободы, он опьяняет и укачивает своими улицами, зданиями, музеями, библиотеками, архитектурными диковинками, статуями, парками. В нём невозможно заблудиться, а даже если заблудиться – это будет лучший способ духовно соединиться с мегаполисом. Новый год у нас был в советском стиле. Я полтора года не был в Столбцах, и так здорово, что Том, у которого останавливался, прожил семь в лет в России и разделил желание отметить новый 2021-й по-русски с нашими салатами и закусками. Не нашли только советского шампанского, но это было уже не важно.
Дни бегут, уже почти закончился январь нового года. Страшно что-то загадывать или планировать, всё смещается и двигается, буду стараться вернуться в состояние продуктивности.
Берегите себя и своих близких.
24–26 января 2021 г.
Похожие записи:
- Закрываем книгу, открываем новую (обзор моего 2023 года)
- Год 2022 вкратце (обзор моего 2022 года)
- «Веселья нет ещё, и нет уже мученья» (Карамзин, 1800) (обзор моего 2021 года)
- Колыхаясь под звёздами (обзор моего 2019 года)
- Год из фиолетового танзанита (обзор моего 2018 года)
- Полтораста червонцев 2017 года (обзор моего 2017 года)
- Бубенцы звенят (обзор моего 2016 года)
- Год в фокусе (обзор моего 2015 года)